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La storia della narrativa mondiale ha fatto e fa tutt’ora uso della figura della morte come la
minaccia, spesso inevitabile, della fine di ogni cosa. La sua presenza o la sua assenza in una
storia,  può  determinare  addirittura  il  genere  letterario  di  appartenenza  di  una  data  opera
letteraria.  La tragedia greca sarebbe decisamente meno tragica se l’incombere della morte
avesse una presenza meno pressante, e i gialli e i polizieschi poco avrebbero da raccontare se
il fattore morte venisse meno.
I generi musicali non sono né estranei né immuni a questa variabile. Essa ripercuote nei testi
delle canzoni, nelle variazioni musicali e nei movimenti orchestrali all’interno di un’opera:
l’incombenza  della  morte  condiziona  l’andamento  ritmico  e  l’umore  dell’intero
componimento. 
In questo lavoro, cercherò di dimostrare in quale misura questo accade, e per farlo analizzerò
l’opera complessiva della band toscana Baustelle. L’obiettivo nel farlo è quello di palesare la
posizione  soggettiva  degli  autori,  che  emerge  dalla  scelta  tematica  di  molti  dei  loro
componimenti.
Le forme della morte e le sue occorrenze lungo il percorso sono variabili. Anche se di primo
acchito si potrebbe pensare alle molteplici forme che la morte può assumere, in questo lavoro
mi riferirò anche alle occorrenze dei temi relativi  al suicido,  all’apocalisse e alle malattie
terminali, che ricorrono lungo quasi due decenni di testi.
Le occorrenze
Nell’album d’esordio della band  Sussidiario illustrato della giovinezza (2000), di morte si
parla una volta sola in Martina «per morire un attimo / per calvario un angelo / incontri per
solitudine [...] piccole catastrofi per minuti intimi / tutto ciò significa scavare in profondità /
tutto ciò significa / anche tu mi ucciderai / un rasoio inciderà / le mie vene ora» la voce
narrante oscilla tra l’uccisore e l’ucciso.
Réclame (2003), risulta una voragine di amore e sigarette, nella quale afferma: «E in ogni
estate trovo che / un po’ di morte in fondo c'è / e in ogni morte trovo te / in ogni estate in
fondo c'è / e in ogni morte...»
Questi sono gli unici riferimenti espliciti alla morte nei primi due album, riferimenti le cui
scelte lessicali appaiono ancora leggiadre e garbate.
Con l’arrivo del loro terzo album di studio, intitolato  La Malavita (2005), il soggetto delle
loro  canzoni  si  incupisce  e  si  colora  di  quel  mal  di  vivere dal  quale  è  trafitta  la  società
occidentale. 
Ne La guerra è finita, la morte è suicidio, ed è fine.
«"Vivere non è possibile" / Lasciò un biglietto inutile /  Prima di respirare il gas /
Prima di collegarsi al  caos /  Era mia amica /  Era una stronza /  Aveva sedici anni
appena / E nonostante le bombe vicine e la fame / Malgrado le mine, sul foglio lasciò /
Parole nere di vita / "La guerra è finita / Per sempre è finita / Almeno per me"»
In Revolver, invece, la morte omicida ad opera di una giustiziera che si vendica nella notte: «il
mio cuore l'ho lasciato  morto,  marcio, violentato / vivo / quando tutto dorme esco / faccio
sesso col  revolver /  sparo / giuro /  [...] / la mia  vendetta / e un  buco di proiettile». Per il
contrario, ne I Provinciali, la morte assume una connotazione diversa, in quanto non si parla
del cessare di esistere, bensì dell’esistere in modalità spente; la forma è quella di un surreale
annuncio classificato: «Sacrificata vittima / verso d'amore cerca fiato per non soffocare più /
affittasi crepuscoli,  balere ad ore piccole /  morire la domenica / chiesa cattolica / estetica
anestetica / provincia cronica».
Il  corvo Joe,  nel  beffarsi  del  modo di  vivere degli  esseri  umani,  conia la  frase “vivete a
morire”, sul calco di “tirare a campare”, o di “sparare a colpire”: «ma nel parco ci abito / è la
vita mia esser simbolo / di paura e di morte, / sono tenebre i miei abiti / [...] solo sassi sapete
lanciare / meritate di andare per me nell'eterno dolore" / [...]Ma vi perdono / perché in fondo
portate nel cuore / sangue che è destinato a seccare / vivete a morire». Non così invece nella
canzone  Un  romantico  a  Milano che  presenta,  per  contro,  la  morte  come  una  via  di
rinnovazione: «ho la febbre ma ti porto fuori a bere / non è niente stai tranquilla è solo il cuore
/ Porta Ticinese piove ma c'è il sole / quando il dandy muore fuori nasce un fiore /  [...] /
quanto freddo nei  polmoni /  che dolore /  non è niente  non è niente  /  lascia  stare /  se la
Madonnina muore nasce un fiore»
Toccando  fondo per  poi  risalire,  nel  brano  Perché  una ragazza  d'oggi  può uccidersi? si
intravede  un  sorriso  di  scherno  dinanzi  al  suicidio  della  propria  moglie:  «Ma  la  causa
scatenante,  il  motivo  vero  siamo io  e  te  /  io  che  l'ho  tradita  tu  che  le  sei  stata  amica  /
commissario lei ci crederà noi la conoscevamo bene».
Il  Nulla è  invece  una  canzone  che  parla  dell’insofferenza,  lascia  intuire  la  morte,  senza
nominarla:  «Mi spieghi che dietro ogni campo di grano / C'è il Divino / C'è Van Gogh /
Invece temo il peggio»
Nell’anno 2008 arriva  Amen, con un sentore di profondo anticonformismo. Nei versi delle
canzoni che compongono questo album, la noia della quale parla Leopardi nello Zibaldone è
resa più evidente,  in  quanto gli  autori  si  prendono gioco del  liberismo e della  logica del
mercato e del profitto.
Ad esempio  Colombo, il brano di apertura, è una caricatura dell’alta società (perfettamente
scambiabile con Dallas o Dynasty): «Siamo architetti ricchi di Bel Air / E vecchie dive del
noir / Abbiamo ville / Abbiamo Cadillac / Ed uccidiamo per soldi come te [...] Abbiamo tanti
amici / A guardarli bene, tutti vermi / che siamo costretti a eliminare»
A livello lessicale la scelta va in direzione di morire, fermo, soccombere, parole che servono a
erigere una struttura lugubre nei concetti, che però non  è accompagnata dalla melodia, che è
invece molto vivace. Idem  Charlie fa surf:  «Vorrei morire a quest'età. / Vorrei star fermo
mentre il mondo va. / Ho quindici anni», o perché no:
«Anna pensa di  soccombere al Mercato /  Non lo sa perché si  è laureata /  Anni fa
credeva nella lotta, / adesso sta paralizzata in strada / Finge di essere morta / [...] / È
difficile resistere al Mercato, Anna lo sa / Un tempo aveva un sogno stupido: / un
nucleo armato terroristico / Adesso è un corpo fragile / che sa d'essere morto e sogna
l'Africa. / Strafatta, compone poesie sulla catastrofe» (Il liberismo ha i giorni contati)
Diverso è il discorso invece nel caso di Baudelaire, dove all’elenco delle grandi personalità
(reali o meno) la cui morte ha cambiato in qualche modo il divenire degli eventi storici si
accompagna una serie di metafore, il tutto sostenuto da un ritmo ripetitivo e sconfortante: 
«Satana è all'inferno per te. / Ed è più moderno di te / Avremo divani fondi come
tombe / Stando a quanto dice Baudelaire / Cristo muore in croce per me / Pietro brucia
in croce per te / Santa è la bellezza / Tanta è la paura / Fai come faceva Baudelaire /
Pasolini è morto per te / Morto a bastonate per te /  [...]  Caravaggio è morto per te /
Luigi Tenco è morto per te / Nei fiori dei campi / Vive Piero Ciampi /  [...]  Saffo s'è
ammazzata per noi / Socrate suicida per noi»
Nel caso di Antropophagus, che ritrae i mendicanti della piazza davanti alla stazione, la morte
è presente anche laddove non viene  nominata.  Il  carattere  mortorio  della  parola  cranio è
propedeutico:  «Siamo  accampati  sull'aiuola  /  La  colomba  morta  vola  /  C'è  una  rissa,
bottigliate in faccia / Vuoti a perdere, [...] / Muoio. Ho fame, amore mio. / Dice il governo che
è passato ormai l'inferno / E ti ho sposato. Qui, fra i topi neri e i fiori / Il cranio ti ho baciato»
Troviamo invece  baratro,  rogo,  bruciare che rafforzano questa struttura in  Panico!:  «Una
canzone nata contro il panico / Un esorcismo, un tocco di voodoo / Un modo per allontanare il
baratro / Senza ansiolitici, senza lo xanax / Come cani in autostrada / Come in cerca della
roba / Avere la visione della morte / [...] Amare il rogo, amare il suo bruciare»
La soggettività degli autori non rifiuta l’esistenza di Dio, ma crea un costante dialogo con lui,
con un disdegno spesso inconciliabile. Per esempio, in  Alfredo, una canzone scritta quasi a
dimostrare (con un evento storico che ancora è presente nell’immaginario di molti italiani)
che non c’è forza o potere che possa ribaltare l’imminenza della morte: «Intanto Dio guardava
il Figlio Suo / E in onda lo mandò / A Woytila e alla P2 / A tutti lo indicò / A Cossiga e alla
DC / A BR e Platini / A Repubblica e alla Rai / La morte ricordò».
Nell’album I mistici dell’Occidente (2010), cinque sono le ricorrenze vincolate con la morte:
«Sono in pasto ai cimiteri / Morirai per me? / Sono i crisantemi neri / Sono in cielo» (San
Francesco); «Ti spacco la faccia con un calcio / E poi  ti mando al creatore [...] Lee Van
Cleef è morto, è morto Volontè [...] Sergio Leone è vivo per lo meno qui / e l'occidente lento
muore di tumore / va così» (Spaghetti Western); «fallo contro i cori dei mercanti nel tempio /
per i  cristi  assassinati senza una Verità /  per i  vivi e i  morti che santifichi  a caso» (La
canzone della rivoluzione);  «il  cancro delle  cellule  » (L'estate  enigmistica),  e per ultimo,
l’apocalisse che viene scatenata da una storia d’amore ch’è finita ne L'ultima notte felice del
mondo; «sull'asfalto e sul piombo scrivevo parole d'amore [...] ti stringevo al mio cuore come
fosse / l'ultima notte felice del mondo / Mentre la mafia giurava vendetta».
L’intero album Fantasma (2013) è ispirato invece quasi totalmente alla morte e alle assenze,
ed è forse dovuto a questo che a livello orchestrale, sembra un continuum di indole funebre,
con pezzi strumentali di elevatissima qualità, e testi che riflettono un sentimento greve e di
doglia. Rispettando norme canoniche del genere liturgico, si apre con una sorta di Credo in
negativo, che recita  «Io credo nel caos e nella violenza [...] Io credo nel  peggio che deve
arrivare / Nell’ego dei calcoli dei governanti / E quindi mi servono armi lo so [...] / E allora
li cerco in amori di stelle / ma anche fra croci e fra cassaintegrati » (Nessuno)
Il brano centrale in quanto alle parole in questo album è sicuramente  La morte (non esiste
più) in un gioco di ossimori che cerca di scongiurare l’inevitabile: «La morte non esiste più /
non parla più / non vende più / mio folle amore. / La vita non uccide più / i nostri baci / i
nostri sogni / e le parole. / Il tempo non le imbianca più / e non si seccano / a lasciarle stese
al sole». In Diorama, come se si trattasse di un quadro di Dalì, l’autore ci parla di «In un
bosco siberiano per metà / Impantanata nella neve / La bestia feroce punta il cervo / È sul
punto di spiccare il salto / E brama la gola»
Monumentale, per la seconda volta nella discografia della band, è un riferimento al cimitero
milanese:
«I cimiteri non danno pensieri, / sei tu che ti sbagli, sei stanco, disperi / E piangi per
colmare i buchi dell'assenza, / vive come il pieno la vacanza e non spira mai. /  [...]
stringi forte chi ti ama, / fra le mute tombe del monumentale, / non c'è Dio e non c'è
male, solo vaga oscurità. / [...]I camposanti non hanno rimpianti, / sei tu che li covi,
li  rendi  fantasmi,  /  li  canti  per  sentirne  meno  la  mancanza,  /  come  non bastasse
l'esistenza e l'eco che fa. [...] Quindi lascia perdere i salotti / coi talenti e le baldracche,
/ vieni  all'ombra dei  cipressi / dona amore, al pomeriggio / a chi  sospende la sua
vita  /  tra le  urne amiche  del  monumentale,  /  di  realtà  e d'irreale,  vieni  a  fartene
un'idea.»
Altri  due  brani,  Il  finale e  Cristina parlano di  rinascite  con morte  propedeutica:  «perché
quando poi l’Apocalisse arriverà / Tu ritrovi un altro me / e la vera libertà» oppure: «Gli
spettri abitano dimore gotiche / Come succede in Edgar Allan Poe. / Ma quelli che fanno più
paura sono qui / A ricordare il tempo agli uomini. / Gli spettri agitano coscienze storiche /
Fatti epocali, stragi piccole / Colpe e peccati e scie di cenere / Ciò che ci fa paura siamo noi».
Il Futuro utilizza concetti come una ballata finita a metà, un potente addio, la chemioterapia e
la vita che verrà. Diverso è il contesto per Maya colpisce ancora:
«Il nostro mondo più funesto apparirà / e sarà caro il disinganno quando tutto crollerà
[...] / Maya colpisce ancora, colpisce ora, ci annienterà. / Esco, non ho paura, morte
sicura viviamo già. / Hare Krishna, Hare. / [...] addirittura ci  estinguerà / [...] Vieni
pure, Maya di  peste nera e di  colera ci  ucciderà / Nel frattempo canto, che me ne
importa, / canzone morta, cantiamo già / Hare Krishna Hare». 
Bianconi assicura che questa è una delle canzoni più apocalittiche del disco, giacché in essa si
parla di una morte collettiva, ma non è affrontata in chiave lugubre, ed è libera di rimpianti. A
livello melodico, si costituisce come un esorcismo, un esercizio di sdrammatizzazione di una
morte sicura, già dichiarata, che deve solo sortire effetto. Il nome Maya serve a stabilire un
duplice collegamento: da un lato la profezia dei Maya, e dall’altro con il Māyā sanscrito della
creazione/illusione, successivamente ripresa da Schopenhauer.
L'orizzonte degli eventi è una canzone difficile da decifrare in termini tecnici perché è fatta da
tre racconti sovrapposti, nei quali si illustra in sintagmi brevissimi, l’angoscia che provoca
avere  costantemente  degli  obiettivi  da  raggiungere,  angoscia  che  opprime  la  società
occidentale.  A livello  lessicale,  egli  specifica  un approccio dal  punto di  vista  della  fisica
relativista, avvalendosi della polisemia del termine che dà titolo al componimento.
Per contro, risulta interessante fare l’analisi lessicale del brano più incoraggiante e speranzoso
di tutta l’opera, intitolato  La natura, che si costituisce come un invito ad essere sé stessi, e
attraverso di questo raggiungere la felicità. Nonostante ciò, forse per ragioni di rima, c’è un
gioco di parole, molto probabilmente voluto, che richiama il campo semantico delle armi da
fuoco. «Non m’importa di cercare leggi di stabilità /  Tolgo la sicura, seguo la natura, forse
arriverà / Un tempo dove la diversità amore mio sarà / L’unico modo per mostrare a tutti la
felicità»
Contà  l'inverni,  deliberatamente  scritta  e  cantata  in  romanesco,  e  accompagnata  da  una
musicalità pesante e angosciosa, racconta una storia d’amore dai pochi scrupoli che finisce in
un femminicidio. 
L'estinzione della razza umana,  il  secondo brano apocalittico dell’album, forse quello più
esplicito, in cui la scelta delle parole riflette altrettanto chiaramente un’appartenenza o una
vicinanza alla morte nel suo insieme, che si interseca con l’insieme della specie.
«Muore la foresta, resta in vita la tribù / che taglia la testa al gallo che non canta più /
muore anche l’amore / che non ha colore / piove sul cadavere da settimane / cavalieri
del lavoro simili a Gesù / non votiamo gli uomini / non li votiamo più / tornerà la terra
/  follemente  bella  /  dopo  l’estinzione della  razza umana  /  Senza  di  noi /  un’era
disumana sarà  /  nessuna  pestilenza verrà  /  ad  inquinarci mai  /  ci  spazzerà /  la
nostra proverbiale viltà / saremmo avvolti dalla foschia / e poi l’oblio ci coprirà»
Per  ultimo,  in  Radioattività,  si  evincono  nelle  parole  tracce  di  morte  e  di  spettacolarità:
«Bisogna avere fede / esplorare ogni spazio siderale / abolire l’aldilà / così ti stringo forte,
grido amore / cerco il bene nell’orrore / e l’eterno nell’età.»
Del 2017  L’amore e la violenza, album che imperniato su questi due nomi astratti, dipinge
con le parole scenari di fine e di chiusura come ad esempio Il Vangelo Di Giovanni «Resta
poco  tempo per  capire  /  il  significato  dell'amore  /  Idiozia  di  questi  anni,  il  vangelo  di
Giovanni», oppure «Amore antico, amica mia / amore radio, nostalgia / io non ti penso quasi
mai  /  ti  ho  dato  in  pasto  agli  avvoltoi /  all'olocausto e  ai  marinai  /  non siamo mica
immortali,  bruciamo,  ed è meglio così»,  o ancora:  «Betty ha sognato di  morire /  Sulla
circonvallazione / Prima ancora di soffrire / Era già in putrefazione / Un bellissimo mattino /
Senza alcun dolore ». Benché non risulti da alcuna intervista o dichiarazione degli autori, si
può interpretare in quest’ultimo frammento, una morte per overdose. Pur non essendoci molta
bibliografia in materia, in questo genere di componimenti, il mattino sembra essere l’ora “di
gloria” in cui muoiono i tossicodipendenti.
In  Basso  e  batteria,  un  equivalente  musicale  all’espressione  colloquiale  “carne  ed  ossa”
troviamo «Lei ti ha consumato come un disco dell'estate / Ti ha guardato correre su spiagge
bianche deturpate / Eri tu il  cadavere portato a riva dalle onde / Una voce sull'Iphone che
parla a caso e non risponde»
Il brano  La vita versa sul suicidio e l’abbattimento. I suoi versi sono ricchi di sintagmi ad
altissima frequenza nella lingua parlata. «tu hai già preso la tua decisione, / non ce la fai più. /
Lo so la vita è tragica. / La vita è stupida, [...] / Pensa al contrario e poi / ti ammazzi subito: /
pensare che la vita è una sciocchezza / aiuta a vivere. / [...] ricordati che stai giocando a un
gioco senza vincitori.» Il tema viene ripreso dall’ultima canzone del disco: «Ragazzina che
cammini  con i  mostri /  Con tuo padre che non riesce più a  capire  /  Se il  problema più
importante del reame / Sia vivere o morire»
L'era  dell'acquario,  invece,  potrebbe  incutere  la  paura  della  morte  a  causa  di  atti  di
terrorismo, ma ancora una volta, non la nomina: «"Per sopravvivere alle stragi, / state alla
larga dai musei / e dalla metropolitana" / ripete la tv / mentre faccio i fatti miei.»
L’album più recente della band risale alla primavera 2018, intitolato L’amore e la violenza,
vol  2.  In  un certo  modo ripropone alcuni  temi  presenti  nel  volume primo,  ma  fa  un uso
squisito di figure retoriche quali l’ossimoro e i senhal al posto del nome dell’amata. Esempio
ne sia questa strofa di Veronica, N.2, in cui la ripetizione pleonastica del nome e l’asindeto
creano un’attenzione crescente verso la fine «Ma adesso c’è Veronica, / tempo di Veronica /
giorni di Veronica, / solo per Veronica, / avevi la vita diversa con Veronica, / credi che il
vuoto di colpo sia bellissimo, / neghi che tutto sia vano e tutto inutile / chiedi un mondo
migliore per Veronica, / uccidi per poterla salvare».
Anche in  Jesse James e Billy Kid si evince un uso delle parole messe intenzionalmente per
fare effetto, servendosi della rima e dell’allitterazione: «Dietro ogni fiorellino si nasconde un
tumore / [...] / I nostri corpi fuorilegge e il dolore / Saranno seppelliti qui / Sotto la polvere
da sparo e il sole / Jesse James e Billy Kid / [...] Riposeranno in pace qui / Sotto una stella e
il silenzioso sole». Così come in Baby «Perché non immolarci tra la gente / E fare finta che
non conti niente? / La nostra vita è con le ossa rotte / La nostra vita prima di stanotte» o
ancora in Tazebao «Dio brucia nella sera / Dio se ne va / [...] / E tu vuoi vivere con me /
Dici “Forever io e te” / Milano-Roma assassinati in coma, che problema c’è?»
Analogo discorso vale per L'amore è negativo in cui la disposizione di parole a forte effetto
stanno a sottolineare quel posizionamento soggettivo di cui si accennava sopra.
«Spegni l'ego, spegni l’abat-jour / Stringimi forte, fammi l’autopsia / Butta il buono, il pop,
la tappezzeria / Tieni le mosche, il sangue, amica mia / [...] / Non sacrificare Isacco a Dio /
Salva tuo figlio,  muori al posto suo». Il Minotauro di Borges chiude l’album con il verbo
morire coniugato al futuro: «Mentre attraversi le stanze infinite / Di questa casa nascosta agli
dei / Scrivi a tuo padre che non tornerai / [...]Sono una bestia e adesso sai / che non appena
incontrerai / il minotauro morirai»
Conclusione
Così,  i  Baustelle,  dal  loro  esordio  all’attualità  sono  riusciti  a  reinventare  il  proprio  stile
musicale man mano che si sono inoltrati in sonorità più elaborate. Infatti, l’album Fantasma,
che è stato registrato con la strumentalizzazione di un’intera orchestra è quello nel quale la
percentuale di canzoni che toccano questa tematica raggiunge il 73% (ossia 14 su 19 canzoni).
Questo smentisce l’ipotesi iniziale che supponeva che l’incupirsi dei testi era accompagnato
da un incupimento anche delle melodie. 
D’altra parte, è da sottolineare che quello presentato qui è solo un ritaglio ingrandito di una
sezione particolare della loro arte. Esso ci è sufficiente per affermare che la morte fa parte se
non  essenziale,  almeno  ricorrente  nell’opera  di  questa  band.  Questa  ricorrenza,  che  si
evidenzia in modo crescente dal 2005 raggiungendo un picco nel 2013) permette di tracciare
un percorso identitario  che contraddistingue anche i  testi  che gli  autori  scrivono per  altri
interpreti.
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